3年前の2月15日、ヤギーズが天国へ旅立った。

何の前触れも、音もなく、その事実を受け入れ耐えてきた。

あの日、辛うじて息のある秋ちゃんの喘ぎが静かになり、瞳の奥がブラウン管テレビを消した時のようにすーっと暗くなり、ただのガラス玉のようになったのを今でも思い出す。

数日前、ふと足元を見たら見覚えのある黒い粒があった。

ヤギのうんち！

どうして？

何故今？

この大きさは、メスの秋ちゃんだとすぐわかった。

ニャンズが、ヤギ小屋に残るうんちを毛にくっつけて運んだのだろうと容易に想像ついたけど、ヤギーズが天国からちょっと様子を見に来てくれたと思いたいなって思った。